UNA COMMEDIA 'ARITMICA' CHE
RIBADISCE | FONDAMENTALI DI
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TERRITORIO.

Recensione di Marzia Gandolfi

Mort Rifkin ha male al cuore da quando ha lasciato
New York per accompagnare la moglie a San
Sebastidn. L'occasione, che fara la consorte ladra, e il
celebre festival internazionale del cinema. Tra cocktail
e proiezioni, il carosello festivaliero accelera la crisi in cui
versa la coppia. Fermi a un bivio da tfroppo tempo, Mort
e Sue non siinfendono piu. Lui, ex professore di cinema,
prova a scrivere il romanzo della vita, lei, press agent, si
lascia sedurre da un regista francese vanesio convinto
dirisolvere con l'arte il conflitto israelo-palestinese. A
complicare le cose si aggiunge una cardiologa cinefila
che cura l'ipocondria di Mort e lo risveglia dal torpore.

Scriso ¢ Dirctso da Woody Allen

Pl o oSt S inn S i o Qe Menzogne, tradimenti, conquiste, scacchi, la materia
MERAAGO L NP0 perfetta da discutere col proprio psicologo...

Il cielo sopra San Sebastidn non smette di passare dall'arancio solare al nero dei
temporali, che depositano sulle montagne attorno nuvole di ogni sorta di blu.
Sfumature e passaggi di colori che farebbero la gioia di poeti e pastori e hanno
fatto quella di Vittorio Storaro, direttore della fotografia e complice storico di
Bertolucci, Coppola... e Woody Allen.

Quarto film insieme, Rifkin's Festival e stato girato nella rinomata localitd basca,
una grande stazione balneare d'antan, una baia a forma di conchiglia affollata di
turisti e fanfaroni che bevono birra, divorano polpi e masticano cinema col
pimiento de Padron. Il décor perfetto per I'eterna ricerca esistenziale di Woody
Allen, che regola i suoi conti da lontano con I'establishment americano.

L'intrigo, un ménage a quattro che il regista governa con piglio e senza
preoccuparsi di deviare da una trama convenzionale, fa fuoco sul positivismo
guerriero di Hollywood (anche se rappresentato da John Ford a Howard Hawks) e
manda un messaggio preciso agli autori europei sedotti dalle sirene degli studios e
indifferenti alla loro eredita (Fellini, Truffaut, Lelouch, Godard, Bergman, Bunuel...).
Come Philippe Germain, astro nascente del cinema francese, che ha capito tutto
e trovato addirittura con un film la soluzione al problema israelo-palestinese. Ed &
soprattutto conftro il narcisista Philippe di Louis Garrel, che coltiva I'autoderisione



alla faccia di chi lo considera sprezzante, che si concentra il biasimo del
protagonista, bilioso, ipocondriaco ma sempre lucido confrappunto alle sue
derive 'artistiche’.

Wallace Shawn, attore ricorrente nella filmografia di Allen, da Manhattan a Radio
Days, passando per Melinda & Melinda, € lo straordinario avatar del regista che si
ritrova piu danneggiato in fondo al film di quanto lo fosse all'inizio. Non € la prima
volta che I'autore newyorkese consegna il suo personaggio a un altro attore, lo
aveva gia fatto con Larry David (Basta che funzioni) e Kenneth Branagh
(Celebrity), o lo reincarna in una versione piu giovane, Jesse Eisenberg (Café
Society) o Timothée Chalamet (Un giorno di pioggia a New York), che riprendono
in mano la sua giovinezza e i suoi desideri, scivolando nel maschio newyorkese
che Allen aveva sviluppato dal giorno in cui si attribui il ruolo principale. Shawn si
assume il peso apportando una rotonditd bonaria all'ironia 'sottile’ di Allen e
confermando che ogni tourbillon o affanno € schermo all'inaffrontabile idea della
morte, incarnata per l'occasione da Christoph Waltz. Piu spermatozoo col
paracadute alleniano (Tutto quello che avreste voluto sapere sul sesso...) che
Bengt Ekerot bergmaniano (Il settimo sigillo), dispensa consigli per vivere piu a
lungo piuttosto che ricordare alle persone che devono morire. Perché nell'ultimo
film di Woody Allen anche la Morte e stanca di giocare a scacchi con la vita.

Come il suo eroe, Rifkin's Festival € assediato dal mondo fuori e fiaccato dalla
lontananza. Il cuore di Mort € in panne per amore, certo, quello che e stato e
quello che non sard mai, ma € soprattutto I'esilio da New York, la citta-isola che
Allen ci ha insegnato a vedere e a percorrere, a provocarne |'aritmia. La
'mancanza di ritmo' si accorda col racconto che frena, accelera e si arresta per
‘accertamenti clinici' prima di ripartire e rilanciare con una domanda all'analista di
cui non sentiremo mai la risposta perché dopotutto non ce n'e una. Secondo
Allen, con i greci antichi condividiamo ancora gli stessi problemi emozionali:
passione, gelosia, odio, solitudine, frustrazione.

Niente e cambiato, ci interroghiamo da secoli sulle stesse questioni e pazienza se
come la ruota di Wonder Wheel non ci portano da nessuna parte. Non possiamo
scendere e facciamo un altro giro, a Coney Island come nella baia di San
Sebastidn. Attraverso il suo alter ego, Allen dispensa riflessioni amare sullo stato
deplorevole del mondo culturale e del cinema in particolare. Per illustrare, in
maniera ludica, la frattura traieri e oggi semina il suo film di citazioni di capolavori
della storia del cinema, dove i suoi attori reinterpretano le scene celebri di Jules e
Jim, Il settimo sigillo, Il fascino discreto della borghesia... Omaggi ai modelli europei
che hanno nutrito il suo cinema e al Vecchio Continente che non ha smesso di
crederci. Se continua ad abitare a New York, dove ogni lunedi sera si esibisce
come clarinettista al Café Carlyle, locale mitico dell'Upper East Side, il ragazzo di
Brooklyn ha trovato rifugio cinematografico in Europa, per ragioni finanziarie, i suoi
film non avevano pivu in America il successo conosciuto in passato, e diimmagine,



gli europei sono meno bigotti e piu clementi con chi infrange I'ordine morale,
qualunqgue sia la sua colpa.

Quello che conta da questa parte delloceano € I'opera dell'autore. Acufene,
colesterolo, reflusso, dolori al petto, orticaria o fenomeni morbosi fantasiosi, il nostro
resiste imperturbabilmente negli occhi e nel cuore. L'umorismo, elevato al rango di
arma letale, porta via la tempesta di polemiche e i rinnovati scandali. Nei panni di
Wallace Shawn, Allen non ha paura di soffiare sulle ceneri ribadendo i suoi
fondamentali fuori dal suo territorio, oltre la linea dei grattacieli di New York.

alieno, estraneo a tutto, anche a se stesso. Ogni sua apparizione in Gran Bretagna
come in Spagna, in Francia come in ltalia, € anche una sparizione, come in Zelig,
parabola di un paziente camaleonte 'senza un sé' curato proprio dalla psichiatra
di Mia Farrow. Il film poggiava interamente su questa idea che fa dell'artista il
luogo vivo della grandezza e della miseria umana, e dell'arte la chiave di un
mistero inestinguibile. Ecco il prezzo del cinema di Allen, braciere eternamente
riacceso di una storia intima, che chiama e sospende insieme il nostro giudizio.
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