
FRONTALE MA PIENO DI PUDORE, UN FILM CHE 

MOSTRA COSA SIGNIFICA CONCRETAMENTE 

ABITARE UN CORPO ALTRO. 

Recensione di Marzia Gandolfi  

Lara ha quindici anni e un sogno, diventare una ballerina 

professionista. Ci prova ogni giorno Lara, alla sbarra, in 

sala, davanti allo specchio, nascondendo al mondo il suo 

segreto. Lara vuole danzare come una ragazza ma è nata 

ragazzo e deve fare i conti con un corpo che non ama, 

trasfigurandolo attraverso la danza e trasformandolo con 

gli ormoni. Seguita da un padre amorevole e un’équipe di 

medici che l’accompagnano psicologicamente nel 

passaggio di genere, insegue sulle punte il giorno 

dell’emancipazione da un corpo che odia fino a spezzarlo. 

Opera prima di Lukas Dhont, Girl è un crudo racconto di 

formazione che “mescola i sogni con gli ormoni”. 

Come nella celebre canzone di Fabrizio De André 

(“Princesa”), come nella camera di Lara, ansiosa di 

diventare donna. Ma per quello ci vuole pazienza, le dice il 

padre in una delle repliche più belle del film di Lukas Dhont, che indaga l’attesa di una 

riattribuzione sessuale e sonda i movimenti intimi di un’adolescente irriducibile alla mercé 

della natura che sul suo conto si è davvero sbagliata. 

E allora Lara la combatte coi mezzi che ha e con la pratica di una disciplina che può essere 

più tiranna del destino. Lara danza e impone al corpo un esercizio estenuante perché 

assomigli presto all’idea più vicina che ha di sé.  

Coming of age che volge in coming of self, Girl è un film sull’impazienza della giovinezza, 

sulla sofferenza del corpo e sul percorso di un’anima per diventare se stessa. Nelle lunghe e 

straordinarie sequenze di danza, la protagonista prova con tenacia e altrettanto dolore a 

riprendere possesso del suo corpo, a domarlo, a correggerlo, a piegarlo alla sua volontà. 

Un corpo a misura del suo desiderio. Un corpo che chiede spazio a quel padre presente e 

accogliente che impara con lei a lasciarla andare, che si aggrappa emozionato gli ultimi 

bagliori della sua infanzia. 

La metafora della danza, immediata e cinematografica, evoca dietro alle partiture 

coreografiche tutta la violenza di una società (e di una disciplina) che fa del canone 

classico la forma unica di bellezza.  

Frontale ma pieno di pudore, Girl mostra cosa significa concretamente abitare un corpo 

altro. Le manifestazioni maschili di quel corpo sono insopportabili alla protagonista, che si 



scoccia il sesso tra le gambe quando danza e si piaga i piedi sulle punte. L’autolesionismo 

dei ballerini è un tema sovente abusato al cinema ma in Girl eccede l’aspetto psicologico e 

si fa condizione indispensabile della metamorfosi di Lara. Lei non ha scelto di soffrire ma 

deve andare fino in fondo alla sofferenza.  

A interpretare Lara è Victor Polster, ballerino dell’accademia di Anversa e vera e propria 

epifania. Toccata dalla grazia e incalzata dalla macchina da presa, l’androginia esplicita del 

suo volto illumina il ritratto ‘incarnato’ di un adolescente transgender. 
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