
UN CINEMA LIBERO, DESTRUTTURANTE, 

GIROVAGO. UN CINEMA CHE MERITA DI 

ESSERE SEGUITO. 

Recensione di Paola Casella  
 

 

La Marchesa Alfonsina de Luna possiede una 

piantagione di tabacco e 54 schiavi che la coltivano 

senza ricevere altro in cambio che la possibilità di 

sopravvivere sui suoi terreni in catapecchie fatiscenti, 

senza nemmeno le lampadine perchè a loro deve 

bastare la luce della luna. In mezzo a quella piccola 

comunità contadina si muove Lazzaro, un ragazzo che 

non sa neppure di chi è figlio ma che è comunque grato 

di stare al mondo, e svolge i suoi inesauribili compiti 

con la generosità di chi è nato profondamente buono. 

Ma qual è il posto, e il ruolo, della bontà fra gli uomini?  

Come saprà risorgere questo Lazzaro per continuare a 

testimoniare che il bene esiste, e attraversa le vicende 

umane senza perdere la propria valenza rivoluzionaria?  

Alla sua terza regia Alice Rohrwacher fa intraprendere al suo protagonista, e alla 

comunità che lo circonda, un cammino che è anche il proprio, all'interno di un cinema 

che deve molto a Olmi e Zavattini ma continua a spingersi oltre lungo un terreno che 

frana e si modifica continuamente sotto i suoi (e i nostri) piedi. Non è facile tenerle 

dietro mentre attraversa un'arcadia senza tempo che è anche un microcosmo di 

sfruttamento, dove il lupo è assai più giusto e buono dell'essere umano che lo teme. Il 

suo linguaggio parte da atavico e diventa postmoderno, racconta un vento che soffia 

senza tregua per spazzare via la protervia del potere e uno sputo nel piatto 

dell'ingiustizia sociale senza per questo negare che il Bene e il Male percorrono il tempo 

senza cambiarlo, riproponendosi all'infinito. 

 

La fionda che Tancredi, il figlio della Marchesa, regala a Lazzaro è come la cinepresa per 
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Rohrwacher, ben consapevole della sua pericolosità: Alice si piazza sempre  in medias 

res, fra le foglie di tabacco, dentro ai letti disfatti dei contadini, dietro lo sguardo puro 

del suo protagonista. Lazzaro è un'occasione come lo è il cinema di Alice Rohrwacher, 

che è tutto finto, nel senso di reinventato e ricreato, ma conserva radici profondamente 

reali, italiane prima che universali, rurali piuttosto che bucoliche.  

Il suo percorso creativo richiede un'attenzione che il grande pubblico forse non le 

tributerà, ma non abbiamo dubbi che lei continuerà a camminare sul filo e a ce rcare, 

anche a tentoni. Il suo cinema è libero, destrutturante, girovago: e per questo merita di 

essere seguito, anche quando (o forse proprio perchè), come nel caso di  Lazzaro felice, 

appare non a fuoco e non risolto.  

 

Se il suo film precedente parlava del meraviglioso, Lazzaro felice racconta "la santità 

dello stare al mondo senza miracoli, senza poteri o superpoteri", esprimendosi in una 

lingua della quale la stessa Rohrwacher non conosce fino in fondo gli stilemi, ma che 

cerca di imparare immaginandosela, spingendo anche noi (seppur recalcitranti) a fare 

altrettanto. 

 

Lazzaro cammina felice - e in qualche modo indenne - in mezzo a inganni grandi e piccoli 

portando la sua verità senza giudicare nessuno. E crede senza l'obbligo di convincere, 

crede ancora nella fondamentale bontà dell'uomo, della quale non chiede mai prova 

perchè ne è lui stesso conferma.  
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