
UNA STORIA ROMANTICA CHE 

PECCA D'ORIGINALITÀ MA 

CONFERMA LE GRANDI CAPACITÀ 

REGISTICHE DI VALERIO MIELI. 

Recensione di Paola Casella  

Lui, docente universitario di Storia romana, è problematico e 

tormentato proprio come piace a Lei, che gli si manifesta 

eternamente solare e comprensiva. Lei, insegnante di liceo 

vive immersa nel presente, ritenendo che "una cosa è già 

bella durante, non solo dopo, quando te la ricordi". Lui invece 

i ricordi li immagazzina, li impila uno sopra l'altro, senza 

riuscire più a distinguere i confini fra presente e passato, e 

senza essere capace di immaginarsi il futuro. La loro storia 

d'amore non può che procedere in modo discontinuo, 

attraverso tante piccole fratture della superficie visiva, in 

continuo andirivieni fra flash back e flash forward. Il sorriso 

ostinato di Lei comincia a scomparire e lo smarrimento 

esistenziale di Lui procede a fagocitare tutto ciò che era 

naturale e spontaneo nella loro coppia. 

Di coppia torna a parlare Valerio Mieli, a quasi dieci anni da Dieci inverni, il suo 

lungometraggio di esordio. E anche stavolta accarezza i suoi protagonisti con la sua regia 

empatica e avvolgente, coadiuvato dalla magnifica direzione della fotografia di Daria 

D'Antonio e dal montaggio fluido di Desideria Rayner, che intessono una trama delicata 

fatta di nostalgie e di emozioni. 

E poiché Lui crede che il presente non esista, la trama cancella ogni permanenza 

dell'immagine procedendo per salti temporali e sovrapposizioni, sottraendosi alle regole 

della continuità narrativa. 

Questa volta però il lavoro sulla grammatica filmica non è altrettanto interessante, né 

altrettanto originale, di quello fatto su Dieci inverni, che raccontava una storia d'amore 

cogliendola in dieci stagioni e lasciandoci immaginare ciò che fosse successo durante le 

primavere, estati e autunni a noi invisibili. In Ricordi c'è un altro rapporto amoroso 

disannileato in cui la tempistica fra i due personaggi è sempre fuori sincrono, e c'è la scelta 

di riproporre i ricordi come memoria soggettiva dei singoli. Ma se dal punto di vista estetico 

quel vagare fra corpi e sensazioni è puro piacere, dal punto di vista drammaturgico è 

troppo debitore di altro cinema precedente, in particolare Un amore di Gianluca Maria 

Tavarelli, al punto di scritturare nei panni di Lei un'attrice, Linda Caridi, che somiglia a 



Lorenza Indovina, e a rendere Lui (Luca Marinelli) fisicamente simile a Fabrizio Gifuni in 

quel film del 1999. 

Il risultato è una storia romantica che conferma le grandi capacità registiche di Mieli ma 

cede ad una forma di onanismo non solo nella struttura della trama, ma anche in certi 

dialoghi avvoltolati su se stessi: quelli che nell'ambito di una relazione amorosa sono 

tollerabili, ma diventano stucchevoli se trasposti sul grande schermo. Lo sturm und drang 

del tutto privo di ironia del protagonista maschile ha qualcosa di ottocentesco, il che 

significa antico ma anche superato: ci domandiamo se, fra le tante preoccupazioni reali 

che tormentano un trentenne di oggi, resti lo spazio per convinzioni masochiste come 

"Una storia comincia a finire non appena è iniziata". 
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