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Mathieu è un attore che ha abbandonato nella fase 
delle prove quella che avrebbe dovuto essere la sua 
prima esperienza teatrale. È andato a cercare rifugio 
in un spa in una cittadina della Francia occidentale 
che si affaccia sul mare. Lì ritrova, in modo del tutto 
inatteso, Alice con cui aveva avuto una relazione 
quindici anni prima. 
L'incontro a distanza di molto tempo tra due persone 
che si erano amate letto in una località marittima in 
un periodo dell'anno fuori stagione. Come le loro 
vite? 
Brizé afferma di aver pensato a questa storia nel 
periodo del Covid avvertendo in modo del tutto 
particolare un senso di profonda precarietà. 
Apparentemente, nel suo film, a trovarsi inizialmente 
in una condizione precaria è solo Mathieu che ha 
lasciato a piedi (come si dice in gergo) l'intera 
compagnia che contava sul suo nome a l'affiche 
(come dicono in Francia) per il nuovo spettacolo. La 
motivazione è quella che nel passaggio dallo 
schermo al palcoscenico avrebbe potuto fare una 

brutta figura. Le sequenze iniziali, con le piccole 
complicazioni di adattamento alla Spa e con quelle create dalla notorietà, sembrano voler 
indirizzare il film su un registro da commedia, per quanto raffinata. 
 
Il clima cambia quando Mathieu viene raggiunto da Alice, di origini italiane, che ha saputo 
della sua presenza e che ora vive lì con un marito medico e una figlia. Tornare a ripensare al 
passato e scoprire da parte di entrambi un senso di smarrimento nei confronti del presente 
sembra essere una conseguenza inevitabile. 
 
Brizé ne fa emergere progressivamente i due differenti approcci alla vita. Mentre Alice si è 
ritirata nel suo bozzolo di moglie e insegnante di piano Mathieu ha sposato una star del 
telegiornale ed è un attore molto noto. Ma è proprio un pianoforte ad un certo punto ad 
offrire una lettura simbolica delle loro esistenze: i tasti suonano una musica senza che ci 
siano delle mani a sfiorarli. È quanto in fondo è accaduto ad entrambi. Hanno continuato ad 
eseguire il loro spartito senza che ci fossero le mani dell'altro a stabilirne la giusta armonia. 
Un'armonia che ora sembrerebbe da cercare nuovamente se non fossero intervenuti un 
distacco e tre lustri di lontananza. 
Fuori stagione potrebbero essere allora non solo il soggiorno nell'hotel in un periodo non di 
punta da parte di Mathieu ma anche il reciproco desiderio di tornare ad essere ciò che un 
tempo erano stati superando rancori e incomprensioni e, soprattutto, le condizioni attuali. Il 
tempo, affermava un detto popolare, è un gran dottore perché lenisce le eventuali ferite. 
Purché chi le ha subìte e chi le ha (più o meno volontariamente) inferte non si incontrino di 
nuovo.  
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